10月17日23时21分，长征三号乙运载火箭从西昌卫星发射中心腾空跃起，直上九霄，将通信技术试验卫星四号送入预定轨道，发射取得圆满成功。
这一刻，对于身经百战的“金牌老将”而言，既是一次任务结束，亦是新的开始。
在中国航天高密度发射的节奏中，随着这最后一发按照卫星任务定制的火箭一飞冲天，长三甲系列的通用化时代就要来了……
三发火箭同上场
“1发，2发，3发？”没错，这是西昌卫星发射中心同时在场的火箭的数量，一发已经高高耸立在塔架之上蓄势待发，另外两发静静躺着迎接相继而来的仪式。
虽然高密度的节奏已经是近年来中国宇航发射的常态，但是这样的壮观场景还是让人内心忍不住惊叹。
“同时三发火箭在发射场的现象，确实是比较少见的。”发射队副队长、总师陈闽慷对记者说。
用于本次发射通信技术试验卫星四号的长三乙火箭，于9月14日进场，并与另外两发火箭同时在场，交替发射。这种情况在今年尚属首次。
虽然临近发射任务的长三乙是主角，但同时还要兼顾另外两发工作，这便意味着发射队的工作量又增加了不少。
“高密度下的节奏，一般在发射场整个流程需要22~23天，但交叉后，会有5~7天的时间用来并行推进，这意味着大概17天就要完成一发任务。”陈闽慷介绍。
高密度下催生了管理模式的创新，谁在前方谁就要负责把控节奏，火箭发射队调度贾大玲起床后就一头扎进工作中，直到晚上9点之后才终于稍微松了口气。
“第一发火箭已经上塔，第二发已经完成了将近一半的工作，第三发已完成产品卸车等工作。”贾大玲说着“三兄弟”的目前进度。
对于箭在弦上的长三乙火箭而言，发射倒计时的最后四五天，就主要等着专家们进行加注前的最后把关和发射前的准备工作。
长三甲系列火箭总体副主任设计师、发射区01指挥员张亦朴在接受记者采访前，正琢磨着加注前的评审报告，这是他今年第五次来到西昌卫星发射中心。“现在的节奏确实非常快。”他感慨。
最后一发定制火箭
据悉，这次执行任务的长三乙火箭是最后一发按照卫星任务定制的火箭。
后续，所有的长三甲系列火箭，除了与卫星关联的部分，其他结构比如助推器、芯一级、芯二级等都将实现“去任务化”。
这意味着长三甲系列即将迎来通用化时代，“流水线”式的火箭生产总装方式就要成为现实。
之前的火箭研制和生产通常都是围绕一次具体的发射任务进行生产、总装，随着宇航发射高密度的到来，从2017年开始，型号队伍提出了“去任务化”设计，实现火箭单机级、系统级和整箭级产品化、通用化、组批生产。
长征三号甲系列火箭总指挥岑拯曾在采访中表示，“去任务化”意味着单级火箭、单发火箭完成总装后，可以灵活调整其承担的发射任务，只要卫星和火箭接口保持一致，针对具体任务调整软件即可满足发射任务需求。
据张亦朴介绍，以往火箭都是针对发射任务专门设计的。2017年型号队伍提出的“去任务化”设计，主要就是对火箭进行通用化改进，这项工作开展以来，型号队伍在严控产品质量的同时，陆续实现了火箭不同部段的通用化，并在历次的发射中得到了验证。
“以后火箭研制分成两部分，像卫星支架、整流罩和飞行软件部分，都与卫星有关联，所以要根据任务来定制。但是其他箭上产品的技术状态是一样的，可以提前在流水线上进行批量化生产，大大提高了火箭的生产效率，也提升了火箭对任务的适应性。”张亦朴说。
今年长三甲系列火箭预计有13次发射任务，这是第九次执行任务。“去任务化”状态的确定，将为后续的高密度发射奠定基础。
第105次发射背后
通信技术试验卫星四号升空之时，是长三甲系列的第105次飞行，对于保持着高成功率的“金牌老将”而言，一切看起来有条不紊、顺理成章的背后，曾隐藏着外人无法察觉的“顾虑”。
单从人员来说，高密度发射的背景下，一年十几次任务，足以让一个新人熬成老同志，这也是陈闽慷那代人在当时无法体验到的。
在陈闽慷看来，需要把老同志的成功经验总结起来，传递下去，但在高密度发射的节奏下，很难挤出专门的时间系统梳理。
“所以，就只能抓重点部位重点操作，从细化操作文件、工艺文件等方面入手。”陈闽慷表示，“如今的状态是，当有什么工作时，大家不需要吩咐就知道自己需要做什么，有条不紊。”
即使国庆节有4天的休整时间，大部分人依然留在了这里。对于这些干着如此酷的事业的人而言，集体“硬核”过节自然秀出不一样的仪式感：升旗仪式、快闪小视频、健步走……
当大家一起在大屏幕前观看阅兵式和群众游行时，只要有航天元素通过天安门广场，现场就不断爆发出掌声。
“干航天确实是一件很酷的事，值得受那么多苦。”陈闽慷感慨。
为了同时兼顾发射场和单位的正常运转，火箭发射队实行动态管理，因此每天都有队员进出场，贾大玲向记者展示了她手机里的一个专门备忘录，每天人员的接机、送机、安排食宿等一目了然。
从技术岗到调度岗，当年让她好奇的问题“怎样才能让一个如此庞大的体系高速运转下去”早在实际工作中有了答案。“务实、高效。”这是她的总结。（郑恩红 段力滔）
