说起“高压”，我们常常想到的是“高压电”“高压锅”等代表高风险的字眼。而他，却天天与“高压”亲密接触，在高压环境下与炭黑共舞。

1995年，白涛第一次走进航天科技集团四院43所308室高压碳化组。那时，热等静压机作为一种新技术设备刚刚调试运行不久，大家还没有彻底摸清它的脾性。它的“高压”身份，对大家来说仿佛一颗定时炸弹，人人都小心翼翼、敬而远之。

白涛却自信满满地说：“再危险的设备也是我们人创造出来的，掌控它，让它为我们服务。”那时候不能上网查找各类资料，他只能把设备说明书看了一遍又一遍，琢磨一回又一回。每次设备维护修理，他都冲锋在前，设备的“性格”慢慢暴露在他眼里。

他改进了发热体炉丝断点处理方法，使设备维修时间缩短30%以上；设计了电极端面“防尘盖”，使得电极更换率降低50%以上；发明了“上塞提升平衡螺栓”及“电极外杯套取”工装，大大降低了维修难度。如今，设备出现任何病症，他都能对症下药，并根据自己的实践经验不断磨合设备的“高压”脾气并驯服它们。

近年来，车间产能大幅提高，组员们感觉“压力山大”。但白涛却依旧微笑着说：“潜能无限，没有什么不可能。”一句简单的鼓励话语，成为他克服重重困难的无限动力。

作为班组长，白涛每天来得最早、走得最晚。他每天都频繁地穿梭在生产现场，认真核对每个工艺参数，仔细观察每台设备状态，他像守护自己的孩子一样，悉心呵护着产品。

白涛利用工余时间和节假日，总结出一套科学有效的设备保养方法，使设备故障率降低30%左右；创新了一套“调压”工作方法，很好地协调了高低压膜式泵出、进气口之间压力的匹配关系，使增压时间缩短50%左右；连续3年带领全组成员完成了500余炉次高压碳化运行任务，顺利完成了各项研制生产任务。

一天的工作又即将结束了，白涛走进高压碳化工房，再次确认了设备的状态，然后和值班人员交代了工艺要点和注意事项。这几乎是他每天离开岗位前的必修课。走出厂房好远后，他还是不放心地向值班室喊去：“有啥事，记得给我打电话，我的手机24小时为你们服务……”

这就是白涛，一个热爱工作、笑对困难、可以在“高压”下快乐行走的人。（郑蕊 姜韬）